







伊 藤 富 雄
ンのシュベヒャート空港に
る。妻も手に持っていたコ
ートを羽織る
ス」とウィ
ツに荷物を積
るのだが，発
ジンバスを利
は市内に向か
を浴びせて
あれこれ説
。空港までは 年以上も知
ーンならではの挨拶を交わし
みこみ，市内に向かうアウト
着の本数も少なく鉄道を利用
用している。空港から市内ま
う車の中から外の景色に見と
くる。「あの建物は何？」「あ
明している間に市内に入る。
り合いの友人 が車で迎えに
，妻を紹介する。 は妻とは
バーンを走る。ウィーンの
する人はほとんどいない。
では車でほぼ 分程度だが
れ，喜びを隠しきれないと
れはドナ河？」「あの塔はシュ
懐かしい赤い車体の市電も走
来てくれていた。「セアブ
初対面なのだ。 のベン
空港には鉄道も連絡してい
大半の人はタクシーやリム
，ヨーロッパは初めての妻
でも言うように盛んに質問
テファン寺院のもの？」
っている。「とうとう来た
んだね。ウィ
座の建物や
大きなカスタ
かもね」と付
当時私は妻
娘の妻は看護
こちらで入院
ーンの街へ」と私が言うと
リンク（旧城壁を取り壊して作
ーニエンの並木道に目をやり
け加えた。妻のその言葉で
とは別居して２年近くたって
のため帰郷したからである。
させれば済むことじゃないか
「何だかまだ信じられないわ
られた市内を取り囲む環状道路。
ながら「でも事情が許せば
年前の，忘れたはずの哀し
いた。理由は福岡に住んで
病院に入院するのだったら
と不満気に言うと，妻は母
」と妻は氷雨に煙るオペラ
市電も走っている）沿いの
前回の時だって来れていた
い別れが思い出された。
いた妻の母が入院し，一人
福岡でも京都でも一緒だし，
を見捨てるわけにはいかな
いと泣きなが
離れたくない
ていたのであ
福岡に行って
するよう迫っ
電話を切った
３度義母の病
ら私に謝り，荷物をまとめて
，留守にしている家も心配だ
る。それから２年たっても妻
２年目に入る正月，酒の勢い
た。妻はしばらく黙っていた
。それ以降，私は妻に電話も
状を伝える手紙が届いたが，
福岡に帰ってしまった。義
と言って妻に帰ってきて面
は戻ってはこなかった。戻
を借りた私は電話で，母親
が，病気の母親を見捨てる
かけなかったし，手紙も書
返事は出さなかった。そし
母は長年住み慣れた土地は
倒を見てくれるよう懇願し
れなかったのである。妻が
を取るか自分を取るか決断
わけにはいかないと答えて
かなかった。妻からは２，
てその年の夏，私は一人で
東ドイツのヴ
ヶ月の滞在
活を決意し，
離婚するはず
何も知らない
「そうだね。
ァイマルへ出かけ，その後さ
の間に私は妻との離婚，かつ
その女性と一緒にウィーンか
だった妻を連れて今また私は
。あれはもう済んだことだと
年前にも来れたかも知れな
らにウィーンに滞在した。
また知り合って２ヶ月にもな
ら日本へ帰るはずだった。
ウィーンへやってきたので
自分に言い聞かせ，私はつ
いね。本当に」。
ヴァイマルとウィーンでの
らない別の女性との新生
だが実際にはそうはならず，
ある。妻はあの夏のことは
とめて明るく妻に答えた。
（ ）
ウィーン到着
ようやく住む家
て，何一つ新し
立命館経済
から３日間， の家に世話に
も見つかった。若干狭くはあ
く買い揃える必要もなく，引
学（第 巻・第４号）
なりながら，新聞広告や賃貸
ったが，家具やテレビ，食器
越しのその日から住む事がで
住宅情報雑誌をもとに，
類もすべてそろってい
きたのは有り難かった。
ウィーンにはこ
聖シュテファン
利な所だった。
も割に近い所で
プラッツに住ん
変なのか分から
が多くて 囲気
うした賃貸住宅が結構多くあ
寺院から南の方へ下って九つ
この辺りはウィーン 区ジン
ある。後に知り合いになった
でいると知ると「あの辺りは
ず「え，どうして？」と思わ
が悪いということらしい。し
るようだった。場所は地下鉄
目の駅エンクプラッツから降
メリングで，映画『第３の男
大統領府に勤める 氏の家族
労働者の町で大変でしょう」
ず聞いてしまった。彼らの説
かしわれわれは全くそうした
３号線で市内中心部の
りて徒歩２分という便
』で有名な中央墓地に
は，われわれがエンク
と言われ，一体何が大
明では要するに労働者
ことは感じることなく，
買い物も便利だ
４月９日，ウ
格ある建物の中
ゼミは一人の
に座って隣にな
その隣の女子学
ている以上にヨ
し，すっかり気に入っていた
ィーン大学の 先生のゼミに
にある。
男子学生以外はすべて女子学
った女子学生と話を交わすと
生はルーマニアからの留学生
ーロッパの東に位置しており
。
でる。ウィーン大学の人文科
生という華やかな 囲気。た
，彼女はポーランドからの留
とのこと。そうなのだ。ウィ
，チェコの首都プラハよりも
学部はリンク沿いの風
またま教室の後ろの方
学生だという。さらに
ーンはわれわれが感じ
更に東，ハンガリーの
首都ブダペスト
多いのだろう。
の詩人トラーク
と尋ねるので，
詩は暗くて哀し
し，機会があれ
れわれの会話に
にも電車で数時間という所な
クラクフ出身というポーラン
ルの話をすると，とても驚い
卒業論文でトラークルを取り
い内容のものが多いけれど大
ば是非訪れてほしいと言う。
はほとんど参加しなかった。
のだ。だからウィーン大学に
ドの女子学生に，クラクフで
て「どうしてトラークルのこ
上げたことを話すと，彼女は
好きだと語り，クラクフの街
ルーマニア出身の女子学生は
しかしながらどこか暗く寂し
は東欧からの留学生が
自殺したオーストリア
とを知っているのか」
恥ずかしそうに，彼の
も落ち着いた良い街だ
内気な性格なのか，わ
げな横顔はいつかどこ
かで見た事があ
ゼミのあと，
た。 先生は当
た。近いうちに
テンリンクにあ
スを見る。阪神
たことだろう。
るような気がして，妙に私の
先生の研究室で日本から持
時に比べると頭髪に白いもの
先生の自宅を訪れる約束をし
る日本領事館で妻と落ち合い
が開幕７連勝したとのこと。
領事館では市民大学の生け花
心に残った。
参した手土産を渡し，十数年
が目立ちはしたが，顔の色艶
て研究室を出る。その後リン
，新聞雑誌などを読み，衛星
日本にいたら連日テレビを見
展の準備中で，数名の現地人
振りの再会を喜びあっ
も良く，元気そうだっ
クを少し歩いてショッ
放送の のニュー
ながら祝杯を挙げてい
が生け花をやっていた。
少し見ていたが
の後二人でリン
下ウィーン子に
が計４個，マグ
たが，味噌汁は
事館でもらって
，生け花であって，生け花で
ク沿いにしばらく歩き，ウィ
人気の「スシベントウ」を食
ロの巻きが６個，味噌汁，野
スープと見なされているのか
いた市民大学のパンフレット
はないような，どことなく奇
ーン市民の台所と呼ばれるナ
べる。鮭とマグロ，それに正
菜，スイカが付いて８百円ほ
，最初に出されたのには驚い
を見ていた妻は，われわれの
妙な生け花だった。そ
ッシュマルクトで，目
体不明の白身魚の握り
ど。味はまずまずだっ
た。食事をしながら領
住んでいる近くにも市
（ ）
民大学がある
にまできて英
難しそうだか
ウ
のを見つけ，その中の英会話
会話を習う事はないだろうと
ら，やる気はしないとの返事
ィーン幻想（伊藤）
の講座に通いたいと言う。
言うと，家にいても退屈だ
だった。
何もドイツ語圏のウィーン
し，かといってドイツ語は
二日後，夕
たレベルの英
っかりした妻
ていけそうだ
ラスを参観し
だが，それで
食を済ませると近くの市民大
会話のクラスは受講生が少な
が可哀相になり，上級英会話
ったら途中参加してはどうか
てみたいというので，事務局
構わなければ問題はないとの
学の事務所に出かけてみた
いため，中止になったとの
がどの程度のレベルなのか
と勧めてみた。すると妻は
の女性にその旨述べると，
返事だった。
が，残念ながら妻が希望し
ことだった。見るからにが
１度覗いてみて，もしつい
乗り気で，来週早速そのク
途中参加でも受講料は同じ
ウィーンに
れでなくと
「こんなとこ
ューベルトな
たので，行き
南に下がった
バスの終点は
ーター」で，
着いて２度目の土曜日の午後
も人気のない墓地は何となく
ろ私は嫌いだわ。早く出まし
どのいわゆる楽聖たちの墓地
先は分からないまま終点まで
感じだったが，どのあたりな
「ガソ・メーター」だった。
その駅の手前は地下鉄なのに
，電車に乗って中央墓地へ
不気味な感じだった。恐がり
ょうよ」と言う。仕方がない
を急ぎ足で見て回った。墓
乗って行くことにした。電
のか分からないまま，さら
市内から地下鉄で帰宅する
地上を走っていて，古い
出かける。風が冷たく，そ
屋の妻は私に寄り添い，
ので，ベートーベンやシ
地を出るとすぐに電車が来
車の終点は市内からかなり
にバスに乗り継いで行くと，
時に通る駅名が「ガソ・メ
瓦作りの巨大な煙突のよう
な建物が見え
れていたのだ
んでウィンド
どしてケーキ
月曜日に早
７名ほどが受
情を話し，ク
ていたが，それが「ガソ・メ
ろうが，中に入ってみると，
ー・ショッピングを楽しむ。
などを買って帰宅した。
速近くの市民大学の英会話教
講していた。ちょうど休み時
ラスのレベルを聞いてみると
ーター」だった。かつては
内部はモダンなショッピン
そういう趣味のない私は本
室へ行ってみる。上級クラ
間だったので，その内の１
，名前は上級だが中身は中
ガス製造工場として使用さ
グ街になっていた。妻は喜
屋で時間を潰し，１時間ほ
スには中高年の女性ばかり
番人の良さそうな婦人に事
級，ないしはそれ以下だと
の返事。使用
師がやってき
の時間から受
皆とても親切
ラウスの『バ
こうして私
しているテキストも見せても
たので，改めて事情を話すと
講することになった。後で様
で愉快なおばさんたちばかり
ラの騎士』を観る。
のウィーン留学は順調なスタ
らったが，たいしたことは
，今から授業を受けるよう
子を聞くと妻は「少し難し
」と喜んでいた。夜は二人
ートを切り，妻も英会話の
ない。そこへ若い男性の講
に，とのことで妻は早速そ
かったけど，でも大丈夫。
でオペラ座に出かけシュト
婦人たちと授業のない日に
も一緒に郊外
く充実した日
も突然オペラ
気で観るよう
けたし，友人
ンを楽しんだ
へ散策に出かけたり，彼女た
々が続いた。夜はほぼ毎晩オ
の魅力に取り付かれたかのよ
になった。またその間，念願
夫婦とも週末は必ず会って
り，まさに充実した留学生活
ちの自宅へ招かれたり，逆
ペラ座に通い，それまでオ
うに，チケットが手に入ら
だったトルコのイスタンブ
近郊のドライブを楽しんだ
だった。４月に脳裏をよぎ
に自宅へ招いたりで，楽し
ペラには興味のなかった妻
ないときは立ち見席でも平
ールへ４泊の旅行にも出か
り，料理を持ち寄ってワイ
った 年前の事もすっかり
（ ）
忘れてしまって
その日は初夏
立命館経済
いた。あの日までは。
を思わせる陽光 れるさわや
学（第 巻・第４号）
かな天気だったので，ウィーン郊外にあるユーゲン
ト・シュティー
院の付属教会聖
で 分ほどかか
くぐって坂道を
いる。しかし残
腰を下ろし，右
を眺めながら，
ル様式（青春様式）の建築家
レオポルドを見にいくこと
って郊外の病院へ着く。教会
分ほど上り詰めると銅板で
念ながら時間外で中へは入れ
手前方に広がるヴィーナー・
妻にユーゲント・シュティー
オットー・ワーグナーが建て
にした。リンクの国民劇場前
はこの病院の敷地内に建てら
覆われた青い丸屋根の簡素で
ず，外壁は修復中だった。仕
ベルクと呼ばれている低い山
ルやオットー・ワーグナーに
たシュタインホーフ病
の駅から 番 のバス
れている。病院の門を
美しい教会がそびえて
方がないのでベンチに
々の連なる郊外の景色
ついて説明する。
病院の門へ向
うね」と妻は言
こは精神科の病
きて，危うく妻
に詫びの言葉を
からである。「
いた風だった。
「ヘア・プロ
かう下りの坂道で「ここは病
う。そう言われれば日本の病
院だったはずだが，と思い出
とぶつかりそうになった。
言った女性を見て驚いた。そ
カーリン！」思わず私は彼女
フェッソア」と彼女は言った
院だって言ったけど，樹木が
院の 囲気は皆無で，公園の
していると，脇道から一人の
「フェアツァイウンク！」（ご
れはゼミで一緒のルーマニア
の名前を呼んでいた。彼女の
。例のポーランドの女子学生
多くてまるで公園のよ
囲気である。確かこ
若い女性が飛び出して
めんなさい）と俯き加減
出身の女子学生だった
方も私を見てあっと驚
に自分のことを紹介し
たさいに，彼女
んでくれといく
ンも私のことを
見せただけで，
に出ないのかい
かに困惑の表情
ら」と言うと，
は「まあ，大学の先生なの」
ら頼んでも，面白がって「ヘ
そう呼んだのだろう。どうい
その後はずっと欠席してい
。今日は君もワーグナーの教
を浮かべて「病院に用事が
また小走りで病棟があると思
と驚いて，それからは私が学
ア・プロフェッソア」と呼び
う訳かカーリンは４月の最初
た。「カーリン，久し振りじゃ
会を見にきたの」と私が尋ね
あってきたの。ごめんなさい
われる方へ向かい，すぐに樹
生たち同様に名前で呼
続けた。それでカーリ
の２，３回ゼミに顔を
ないか。どうしてゼミ
ると，カーリンは明ら
。急いでいるものだか
木に隠れて見えなくな
ってしまった。
緒になったこと
わ。病気なのか
病院前から今
帰宅した。その
きな瞳，少し丸
かな鳶色の髪，
「知ってる人なの？」妻は不
があるんだが，最近は来てな
しら」。「かもしれないね。病
度はバスで地下鉄３号線の終
夜ベッドに入ってもカーリン
みをおびた顔，つんととがっ
そして全体に漂う寂しげな様
思議そうに私を見詰めて尋ね
いんだ」。「可愛い人ね。でも
院に用事があるって言ってた
点オッタクリンクまで行き，
のことが頭に浮かんで眠れな
た小さな鼻，軟らかそうな赤
子。まさか，そんなはずはな
た。「 先生のゼミで一
何だか暗い表情だった
けどね」。
そこからバスに乗って
かった。あの鳶色の大
い唇，肩までかかる豊
い。いや，でももしか
したら…。
眠れない夜を
生をつかまえる
た。
「ハロー，ヘ
にカーリンのこ
過ごした翌日，私は普段より
ためである。ようやく１階の
ア・プロフェッソア！」いつ
とを尋ねた。勢い込んで尋ね
１時間も早く大学に出かけた
回廊で彼女の姿を見つけたと
も通り，彼女は陽気に答えた
る私に多少驚きながらも彼女
。ポーランドの女子学
きにはもう 時近かっ
。私は挨拶もそこそこ
は知っている限りのこ
（ ）
とを教えてく
いう偶然だろ
始めようと
ウ
れた。それを聞いて，まさか
う。カーリンはあのマリアの
決めた相手がマリアだった。
ィーン幻想（伊藤）
と思っていた私の予想は確
娘なのだ。 年前，私が妻
あのマリアの娘。「どうした
信に変わっていった。何と
と離婚して，新しい生活を
の？ヘア・プロフェッソ
ア！」顔色を
カーリンの住
った。ホイリ
チングへ向か
別れを思い出
誰もが予想
変えた私を不思議そうに見詰
所を尋ねるために走って構内
ゲという自家製のワインを飲
う電車の車窓からぼんやりと
していた。
さえしなかったベルリンの壁
める彼女をその場に残した
を出ると，ショッテンリン
ませる店が立ち並んでいる
町並みを見詰めながら，
が崩壊し，一挙に東西ドイ
まま，私は教えてもらった
クの駅から 番の市電に乗
ことで有名な郊外のグリン
年前のマリアとの出会いと
ツが再統一へ向かうことに
なる 年。
れる有名なこ
のゼミナール
者はごく僅か
東ドイツに
めに車両に銃
時間がかかる
が東ドイツ人
この年の夏，私は旧東ドイツ
の町で毎年開かれていたイエ
には主として東欧諸国の大学
で，日本からの参加者は私を
入るのは初めてではなかった
を構えた国境警備兵が乗り込
のか分からなかったが，列車
のお年寄りで，西ドイツにい
の小さな町ヴァイマルにい
ーナ大学主催のゼミナール
の教員が参加しており，い
含めて３名しかいなかった
が，西ドイツ領を離れて東
んできた時は，さすがに緊
は１時間ほども停車してい
る親戚を訪ねての帰りで，
た。ゲーテとシラーで知ら
に参加するためである。こ
わゆる西側諸国からの参加
。
ドイツ領に入り，検問のた
張した。どうしてそれほど
た。同じ車室の乗客は全員
親戚訪問の真の目的である
土産物をどっ
といった，東
好の好奇心の
めた。しだい
と微妙に違っ
とである。農
が悪いのか，
さり持ち込んでいた。土産物
ドイツでは入手困難な品物だ
的となり，質問に答えるのに
に西ドイツの田舎の風景と一
ているのが分かる。その違い
家の造りも小ぶりで，瓦や壁
倒れてしまったものが多く，
の中身は紙おむつ，バナナ
った。検問で待たされてい
大変だった。そうこうして
見同じように見える風景が
は一言で言えば，すべてが
もどことなく古びている。
あちこちにぞんざいに農機
などの果物，ネスカフェー
る間に，私は老人たちの格
いる間に突然列車は動き始
広がってきたが，よく見る
少し貧相で，荒んでいるこ
刈り入れ前の麦畑も手入れ
具の古いものや使い物にな
らなくなった
うに見える。
の煤があちこ
に到着した翌
だった。
ヴァイマル
が れている
ものが放置されている。町の
煤けて見えた理由は後で分か
ちの煙突から降ってくるため
日から，喉を傷めてしまった
の駅に降り立つと，ぷーんと
せいだった。これがゲーテ，
様子も何となく西の華やか
ったのだが，暖房に質の悪
だった。そのため空気も煤
。そしてそれが契機で私と
アンモニアの臭いが漂って
シラーの町なのか，と私は
さはなく，どこも煤けたよ
い 炭を使用しており，そ
けていて，私はヴァイマル
マリアとは親しくなったの
きた。駅のトイレから汚物
愕然とした。駅前から見え
る建物も煤け
若者がにこ
「向こうに車
の側まで行っ
だとの噂もあ
ガスを撒き
ている。このまますぐに西側
やかに「ゼミナールに参加す
を用意していますから乗って
て思わず笑いそうになった。
ったが，触ってみるとプラス
散らしながら，若者は宿舎に
に戻ってしまおうか，と一
る方ですか？」と声を掛けて
下さい」と言う。案内されて
東ドイツの乗用車「トラバ
ティックのようだった。そ
なっている「ホスピーツ」ま
瞬思った。そのとき一人の
きた。そうだと答えると
，用意してくれていた車
ント」である。車体は紙製
のトラバントで猛烈な排気
で運んでくれた。「ホスピ
（ ）
ーツ」というの
ルのようだった
ブルベッド，奥
立命館経済
はもともとは修道院に設けら
。私に割り当てられた部屋に
の小部屋にはシングルベッド
学（第 巻・第４号）
れている巡礼者用宿泊所のこ
入ると，二部屋からなってい
が置かれており，そのシング
とであるが，ほぼホテ
て，手前の部屋にはダ
ルベッドの置かれてい
る部屋はすでに
のかな，と思っ
ベッドに寝るの
用することにし
翌日から早速
語を教えている
た。そしてマリ
先着があり，荷物を置いてい
ていると夕刻にもう一人ベト
も妙なので，フロントに頼ん
た。
ゼミナールが始まったが，私
という 歳前半の女性だった
アがその中にいた。マリアも
た。私が手前の大きな部屋を
ナム人男性がやってきた。ま
で小型の簡易ベッドを運んで
たちのゼミナール担当教員は
。クラスは 名ほどで，全員
私と同じホスピーツに泊まっ
一人で使用してもいい
さか男性二人でダブル
もらい，それを私が使
イエーナ大学でロシア
が東欧諸国から来てい
ていたこともあり，ゼ
ミナールの教室
喉が痛くてたま
が多く，暖房用
私はマリアに薬
陰で喉の痛みは
ると，マリアは
と恥ずかしそう
物が手に入りに
でも並んで座るようになった
らなくなった。この年の東ド
の 炭の煤で喉をやられたの
を持っていないか尋ねたとこ
良くなった。数日後，薬のお
一瞬困った様子を見せ，ルー
に告げた。私はしまった，と
くい事実をコロリと忘れてい
。ゼミナールが始まって１週
イツの夏は冷夏で，８月でも
だった。あいにく日本から薬
ろ，翌日彼女は薬を持ってき
礼と，もらった薬は全部のん
マニアでは薬がなかなか手に
思った。日本とは違い東欧で
たのだった。つい数日前にア
間ほどたった頃，私は
朝夕は暖房を入れる日
を持参していなかった
てくれた。その薬のお
でしまったことを告げ
入りにくいものだから，
は薬を始め，様々な品
メリカ製の煙草の事で
そのことを体験
ントを一箱買っ
吸っているのを
き，私の に感
口をきいたこと
いだろうかと恥
ったのだろう。
したばかりだったというのに
てきていたので，ある時われ
見て，お礼のつもりで数箱手
謝のキスをしたのだった。さ
もなかったブルガリアの大学
ずかしそうに頼みにきたのだ
そういえば不思議なことに東
。私自身は煙草は吸わないの
われの世話係りのイエーナ大
渡すと，普段は無口で無表情
らにそれをどこかで見ていた
教師の 氏までが自分にもケ
った。東欧の彼らにとって西
ドイツの各都市には西側の商
だが，空港で免税のケ
学の女子学生が煙草を
の彼女の顔がパット輝
のか，それまで１度も
ントを分けてもらえな
側の煙草は垂涎の的だ
品を売っている「ドル
ショップ」とい
のつもりで早速
った。そこで口
買ってきた品物
くわ」と気持ち
日後，私は彼女
事である。食事
う店があった。ただしそこで
ドルショップへ出かけて，薬
紅などの化粧品を買ってきて
を手渡した。マリアはまた一
よく受け取ってくれた。その
を夕食に招待した。ヴァイマ
をしながら言語学者である彼
は西側の通貨しか通用しない
を買おうと思ったが，残念な
，マリアに貴重な薬を使って
瞬困ったような様子を見せた
ことがあってから私たちはさ
ルの町で１番有名なホテル
女からルーマニアは東欧に位
。私はマリアにお返し
がら薬は売っていなか
しまったことを詫び，
が「では喜んでいただ
らに親しくなった。数
「エレファント」での食
置してはいるが，民族
的には古代ロー
った夫と死別し
と言う。私も日
っているウィー
いるが，現在は
はお互いにバッ
マ人の後裔で，言語もスラブ
，現在は６歳になる娘との二
本の大学でドイツ語を教えて
ン大学の 教授の所に行き，
事情があってもう２年以上も
ハが好きなことでも盛り上が
系ではないことなどを教わっ
人暮らしで，娘は彼女の母親
いること，このゼミナールの
９月の終わりに帰国する予定
別居中であることなども正直
り，ワインを２本も空けてし
た。さらに建築技師だ
の元に預けてきたのだ
後は何度もお世話にな
であること，また妻は
に話した。趣味の話で
まった。宿舎への帰り
（ ）
道，「トミオ
百マルクを越
には言いづら
ウ
はずいぶんお金持ちなのね」
えていた。日本円では２万５
かったが，西ドイツ・マルク
ィーン幻想（伊藤）
とマリアは言った。確かにホ
千円くらいだったのではな
は東ドイツでは当時７，８
テルでの食事の代金は３
いだろうか。しかしマリア
倍の価値があり，ドルショ
ップで買い物
に替えて欲し
のである。
それからは
を感じた。初
長い抱擁の後
素振りをみせ
するためにゼミナールの参加
いと何度も頼まれて２度ほど
ゼミの後は毎日マリアと行動
めて唇を交わしたのは音楽会
，マリアは「日本人はキスな
ないんだから」と言った。私
者から東ドイツ・マルクを
両替していたのだった。だ
を共にするようになり，次
からの帰り，イルム河沿い
どしないのかと思ったわ。
は妙に恥ずかしくなり，そ
６対１で西ドイツ・マルク
から実際には４千円ほどな
第にお互い惹かれていくの
を散策している時だった。
だってトミオは全くそんな
れを隠すため何度もマリア
と唇を交わし
８月 日，
アとはもはや
リアと日本で
間後にウィー
一時的な２週
ウィーンで
住宅の１室を
た。
ヴァイマルでの４週間のゼミ
お互いになくてはならぬ存在
共に暮すことに決めた。マリ
ンで落ち合い，私と一緒に日
間の別れに過ぎず，二人とも
は友人に事前に頼んでいた８
週払いの家賃で借りることが
ナールは終了した。このわ
となっていた。私は別居中
アも同意し，一旦ルーマニ
本に行くことになった。だ
ウィーンでの再会を期して
区のレルフェンフェルダー
できた。ここから大学まで
ずか４週間の間に私とマリ
の妻との離婚を決意し，マ
アに戻り，娘を連れて２週
からヴァイマルでの別れは
笑顔で別れた。
・シュトラーセの古い集合
は歩いて行けない距離では
ないが，市電
の元に来るこ
私は毎日大学
も手紙は一向
ツから大勢の
ながら独裁者
アから知らさ
を乗り継ぐと 分ほどだった
とになっていた。ただその前
から戻ると真っ先に郵便受け
に届かなかった。私は段々不
市民が西側へ脱出し，東ドイ
チャウシェスクのルーマニア
れていた住所に２回ほど速達
。マリアは遅くとも９月の
に手紙か葉書で状況を知ら
を覗いたが，８月の終わり
安になってきた。ウィーン
ツの政情が不穏となってい
でも何らかの事態が生じて
で手紙を書いたが，返事は
日までにはウィーンの私
せることになっていたので，
になっても，９月に入って
の新聞やテレビでは東ドイ
ることを伝えていた。当然
いるはずだった。私はマリ
届かなかった。約束の９月
日を過ぎ，
私はマリアの
いのだろうと
うと考え，後
私は帰国後
マスにクリス
った。妻と話
日本への帰国が迫った 日に
気持ちが変わったとは思わな
思った。ただマリアには日本
髪引かれる想いながら一人で
もすぐさまマリアに手紙を出
マスカードを送ったが，それ
し合った結果，私は妻と再び
なってもマリアからは電話
かったが，何らかの事情で
の住所も渡しておいたし，
ウィーンを後にした。
したが，相変わらず返事は
にも返事はなかった。翌年
一緒に住むことに決めた。
も，葉書も届かなかった。
出国できず，連絡もできな
その内に連絡してくるだろ
なかった。その年のクリス
の春，九州の義母が亡くな
元々私と妻とが対立してい
たわけではな
かったと思っ
った。
市電終点の
女子学生から
く，妻は義母のために仕方な
た。そして妻との新しい生活
グリンチングで降りると，５
聞いていたカーリンの住所は
く，私と別れて住んだだけ
の中で次第にマリアのこと
分ほど山手の方に向かって
このあたりで新酒のワイン
だったのだ。私はそれで良
は私の心の中から消えてい
歩いていく。ポーランドの
を飲ませるホイリゲの一つ
（ ）
だった。カーリ
くの小川沿いの
で尋ねた。「カ
立命館経済
ンは私の突然の訪問にもさほ
小道をしばらく黙って歩いた
ーリン，君のお母さんはもし
学（第 巻・第４号）
ど驚いた様子はなかった。彼
。しかしもうそれ以上待てな
かしたらマリア・クラウディ
女に促されて，すぐ近
くなった私は勢い込ん
アという名前じゃない
だろうか。 年
よ」とカーリン
んから私のこと
生のゼミで初め
が。母はトミオ
の？そんなこと
たのですもの。
前に旧東ドイツのヴァイマル
はあっさりと肯定したが，ど
を何か聞いてはいないだろう
てお会いしたときに，すぐに
のことをいつも私に話して
が」。「だって母はあなたが
だから私も 先生のゼミをと
で知り合った人だと思うのだ
ことなく哀し気な調子だっ
か」。「ええ，私はあなたのこ
分かったわ。あなたが母の，
くれていたから」。私は驚い
必ずいつかまた 先生のとこ
っていたのよ」。私は驚きの
が」。「ええ，その通り
た。「もしかしてお母さ
とは知ってるわ。 先
母のトミオだってこと
た。「どうして分かった
ろへ来ると確信してい
余り言葉を失ってしま
った。カーリン
年間の出来事
マリアは私と
察に逮捕された
るため，なりふ
のだった。マリ
交際が何らかの
間と親しく付き
は母親の代わりに私を 先生
を聞かされた。
ウィーンでの再会を約束して
のだった。当時のルーマニア
り構わず秘密警察や共和国防
アの直接の容疑が何だったの
形で知られていたのかもしれ
合っただけで危険人物とみな
のゼミで待っていたという。
ブカレストに戻ったのだが，
のチャウシェスク大統領は自
衛隊を使って，民主化を求め
かは不明だが，もしかすると
ない。信じられないような話
され，秘密警察に睨まれるの
私はカーリンからこの
帰国後すぐさま秘密警
分の独裁王国を維持す
る人々を弾圧していた
ヴァイマルでの私との
だが，当時は西側の人
はルーマニアだけでな
く，東ドイツで
その年の暮れだ
理由は不明な
細々と生活して
リアの母方の叔
ホイリゲだった
「私は母がど
も同様だった。マリアが釈放
ったという。
がら大学に復帰できなかった
いたという。母親が亡くなっ
父がウィーンで商売をやって
。
うしてウィーンに移住しよう
されたのはチャウシェスク大
マリアは友人の洋服店の店員
た４年前，マリアはウィーン
いたからである。それがカー
と決意したのか，最初は不思
統領夫妻が処刑された，
をしながら娘と二人で
に出る決心をした。マ
リンが現在住んでいる
議に思っていたの。確
かにブカレスト
不自由しないか
て。その時初め
ていたんです。
できなかった。
た。できなかっ
った。だからあ
では良い仕事もないし，叔父
らいいんだけど。ある時私は
てあなたの話を聞かされたの
でも逮捕されてしまった。母
釈放された後，母はすぐにあ
たのよ，母には。母は約束の
なたは母が心変わりしてしま
がホイリゲで成功してるし，
母に聞いたことがあるの，ど
。 年前，母はあなたと一緒
は何とかしてあなたに連絡を
なたに連絡しようと思ったら
期日までにウィーンに来なか
ったのだと思って帰国したは
母も私もドイツ語には
うしてウィーンなのっ
に日本へ行く決心をし
取りたかったのだけど
しいの。でもしなかっ
ったし，連絡もしなか
ずだ，そうでなければ
日本からでも何
絡はなかった。
なたのことを想
そう期待したの
ーン大学に入れ
なかったけれど
らかの方法で連絡はあったは
だから母は自分からあなたに
っていたの。そしてもしかし
よ。だから母はウィーンに来
て嬉しかったけれど，一方で
，もしかして，と思って出て
ずだ，そう母は考えたの。で
連絡することは諦めたの。で
たらトミオはまたウィーン大
たのよ。母はそうは言っては
母のことが哀れで， 先生の
いたの。でもあなたが本当に
もあなたからは何も連
も心の中ではずっとあ
学へ来るのではないか，
いないけど。私はウィ
ゼミにはあまり関心は
ゼミに姿を見せた時に
（ ）
は驚いてし
驚きでしばら
んは何かの理
ウ
まったわ。母から何度となく
くは声もでなかった。日本か
由で出国できなかったのだろ
ィーン幻想（伊藤）
見せられていた写真そのまま
ら手紙を出したけれど戻っ
うと思ったこと，私もお母
だったんですもの」。私は
てきたことを話し，お母さ
さんのことは忘れたことは
ないと話し
ーリンの表情
話は余りにも
ーリンに偶然
くなっても
れど，何もし
旨を告げ，病
た。「それでお母さんには会え
がこわばり，そして泣き始め
哀しい内容だった。母親のマ
出会ったシュタインホーフの
不思議ではないとのことだっ
ゃべらないし，何にも反応し
院でカーリンと落ち合うこと
るかな。元気にしているのか
た。しばらくして泣き止ん
リアは２年前から精神に異
病院に入院しているが，病
た。「面会は可能なのだろうか
ないとの返事だった。私は
に決めた。
な」と尋ねると，突然カ
だカーリンから聞かされた
常をきたし，私が５月にカ
状は思わしくなく，いつ亡
」と尋ねると，可能だけ
早速明日にでも面会したい
シュタイン
骸と再会した
がった小さな
れていた。私
た。ふと思い
うたって欲し
で，何度とな
アの目が開い
ホーフの病院で私は 年振り
という方が正確かもしれない
鼻，軟らかな赤い唇，肩まで
の呼びかけにも何の反応も示
付いた私は「ふるさと」の歌
いと懇願され，うたったもの
く一緒にうたったものだった
たかのように思えたのは，私
にマリアに再会した。残酷
。鳶色の大きな瞳，色白の
かかる豊かな鳶色の髪。マ
さず，ベッドに横になった
を低くうたった。それはあ
だった。マリアはとても喜
。「兎追いしかの山，小鮒釣
の感傷のせいだったのかも
な言い方をすればマリアの
丸みをおびた顔，つんとと
リアからそのすべてが失わ
まま，目も閉じたままだっ
る時マリアから日本の歌を
んで是非覚えたいというの
りしかの川…」。一瞬マリ
しれない。うたい終わって
私は病室を後
マリアの死
とした気持ち
に妻だけ行か
が，特に問い
６月 日，
にした。それが私がマリアを
後，私は妻には気付かれない
になるのをどうしようもなか
せる日が多くなっていた。そ
ただすことはなかった。
この日はわれわれの結婚記念
見た最後だった。１週間後
ようにと努めてはいたが，
った。ほぼ毎日二人で通っ
んな私に妻は多少不審気な
日だった。私はこの日でマ
，マリアは亡くなった。
何をしていてもすぐに暗澹
ていたオペラも仕事を理由
様子を見せることがあった
リアとのことはすべて忘れ
ようと決心し
の南にあるバ
殺した大津出
抱いたようだ
上品なたたず
ていくことに
を頼んだ。食
た。私はあまり乗り気のしな
ーデンという温泉地を訪ねる
身の女性ピアニスト久野久の
った。水着を付けてではある
まいの落ち着いたバーデンの
なった。夕食は結婚記念日だ
事をしながら私は妻に，帰国
い妻を誘って郊外電車に１
ことにした。電車の中で私
話をすると，ピアノを弾く
が久々に温泉に入り，ゆっ
街が妻はすっかり気に入り
ということで少し豪勢な食
したら秋にでも久し振りに
時間ほど揺られてウィーン
が大正時代にバーデンで自
妻は急にバーデンに興味を
たりした気持ちになった。
，日帰りのつもりが泊まっ
事にブルゲンラント産の赤
九州に行って義母の墓参り
をしようと提
７月初め，
ウィーンの西
の女子学生か
所は知らない
案した。妻は一瞬驚いた様子
教授のゼミの打ち上げで学
にある旧皇帝の狩り場にハイ
ら，カーリンが大学を辞めて
とのことだった。私はカーリ
だったが，すぐに嬉しそう
生たちと一緒にラインツァ
キングに出かけた。そのハ
ルーマニアに帰国したこと
ンが住んでいたホイリゲに
に肯いた。
ー・ティアガルテンという
イキングで例のポーランド
を聞かされた。帰国先の住
出かけて，叔父から住所を
（ ）
聞こうかとも考
たのだろうし，
にしておいた。
立命館経済
えたが，カーリンが私に何も
もしかするとカーリンの方か
しかしながらカーリンからは
学（第 巻・第４号）
知らせずに帰国したのには，
ら何か知らせてくるかもしれ
その後何の連絡もなかった。
それなりの理由があっ
ないと思い，そのまま
２ヶ月後，私
てのウィーン生
年前とは異な
についたのだっ
の留学生活も終わりとなった
活を大いに楽しんだし，まず
る出会いと別離を経験し，新
た。
。仕事の方はそれなりの成果
は満足すべき留学だったと言
たな哀しい想い出を胸に秘め
も挙がり，家内も初め
えよう。しかしながら
たまま，私は帰国の途
（ ）
